Nguyễn Quang Thiều
Kính thưa bạn đọc,
Tôi thật xin lỗi bạn đọc khi phải bắt mọi người đọc những điều dù thế nào cũng chẳng hay ho gì liên quan đến chuyện cá nhân của anh Trần Mạnh Hảo và tôi. Nhưng vì anh Hảo đã đưa lá thư của tôi gửi cho anh Hảo lên mạng nên tôi phải xin thưa vài lời. Và đây chỉ là những lời của tôi gửi tới những bạn đọc lỡ quan tâm đến chuyện này chứ không phải gửi cho anh Hảo.
Tôi chỉ viết lá thư gửi anh Hảo khi anh Hảo viết về làng tôi và nhân thân tôi. Còn mọi thứ anh Hảo viết về thơ của tôi hay thơ của nhiều tác giả khác thì tôi chưa lên tiếng hoặc có thể không lên tiếng. Và tôi rất bất ngờ khi thấy anh Hảo lại đưa thư tôi gửi anh Hảo lên mạng. Bức thư này tôi có gửi cho một số người bạn vì họ có gọi điện chia sẻ với tôi và muốn biết thái độ của tôi về những điều anh Hảo nói về tôi. Một trong số những người bạn đó là nhà thơ Ánh Huỳnh, một người thân của anh Hảo, một người được anh Hảo nhận định là người làm thơ hay nhất kể từ năm 1975 đến nay. Đấy là nhận định của anh Hảo và đứng ở góc nào với một lý do nào đó thì người đọc sẽ tôn trọng ý kiến riêng của anh Hảo cho dù nó đúng hay sai. Nếu ghen tuông, đố kỵ hay tức tối với anh Hảo và với nhà thơ Ánh Huỳnh thì tôi đã không in một trang thơ Ánh Huỳnh trên tờ Nghệ Thuật Mới vừa ra mà tôi là người biên tập.
Trước khi anh Hảo tung bài viết liên quan đến những người nông dân làng tôi và nhân thân tôi, nhà thơ Ánh Huỳnh có gọi điện nói chuyện với tôi và phân bua anh Hảo cũng là người có những điểm tốt. Tôi cũng tôn trọng ý kiến cá nhân của nhà thơ Ánh Huỳnh. Nhà thơ Ánh Huỳnh chắc chưa thể quên cuộc nói chuyện đó. Nhưng khi anh Hảo viết một cách tùy tiện và bịa đặt về việc những người nông dân làng tôi kêu gọi mọi người VN viết thơ về quê hương, tổ tiên mình và về nhân thân tôi thì tôi phải lên tiếng và cũng chỉ bằng cách viết thư cho anh Hảo mà thôi chứ không hề đưa lên bất cứ blog hay trang web nào. Tại sao viết về thơ mà anh Hảo lại viết về nhân thân tôi và viết một cách vu khống như vậy ? Vậy là kiểu gì đây ? trò gì đây ? Nếu bây giờ ai đó hoặc tôi viết về thơ anh Hảo mà cứ cho thêm chuyện ngoài thơ hoặc bịa ra chuyện đời tư của anh Hảo thì hỏi chúng ta là cái loại gì ?
Nhân đây, tôi xin phép bạn đọc cho tôi nói rộng ra một chút. Đó là thời gian vừa rồi, có nhà văn cũng viết một cách vô lối về thơ tôi và rao giảng nhiều thứ, nhưng tôi cũng im lặng. Tất nhiên không phải tôi sợ điều gì. Cho dù nhà văn đó đã gửi thơ dự thi cuộc thi Thơ ca & Nguồn cội do những người nông dân làng tôi kêu gọi và mong muốn được in những bài thơ đó. Đương nhiên nhà thơ đó dự thi thì nghĩa là chấp nhận lời kêu gọi của những người nông dân làng tôi và chắc chắn muốn được giải. Nhưng anh ấy đã không được giải. Và chính nhà văn đó đã điện cho tôi nói cho anh ấy một phiếu trong việc xét Giải thưởng Nhà nước mà anh ấy có đăng ký. Có nhà thơ là người tôi đã đối xử tốt nhất với khả năng có thể về mọi mặt, nhưng khi không được giải thơ làng tôi thì anh ấy tuyên bố viết bài để đánh giải thơ đó. Tôi thực sự kinh hãi trước những chuyện này. Tôi định sẽ chẳng bao giờ nói ra những chuyện đó. Nhưng sự việc đang diễn ra buộc tôi phải lên tiếng. Cho dù tôi thấy ngượng khi phải nói ra những chuyện đó. Và những người như thế là người như thế nào thì chắc chắn bạn đọc thừa thông minh để đánh giá.
Hài hước hơn nữa là anh Hảo lại ngoặc tôi vào với trách nhiệm của Hội Nhà văn VN. Sao lại có chuyện này ở đây nhỉ ? Đang là chuyện riêng của anh và tôi cơ mà. Mong anh Hảo đừng lu loa lên thế. Nó sai mục đích và hài hước lắm. Và đó có phải là “sự tráo trở của phương pháp “ không ? Anh Hảo nói tôi núp trong xó tối. Xó tối nào đây ? Vì sao tôi lại phải núp trong xó tối nhỉ ? Theo tôi nghĩ, xó tối tối nhất và bẩn thỉu nhất chính là bộ mặt đạo đức giả với những cái gọi là bảo vệ những giá trị, bảo vệ sự công bằng mà một kẻ đang rao giảng giữa ban ngày nhưng chỉ với mục đích cá nhân mà thôi.
Quả thật, trong một sáng thứ 7 khá đẹp trời như thế này, lẽ ra phải ngồi uống café với bạn bè hay đi về quê thì tôi lại phải dính vào cái chuyện quá ngán ngẩm khi ngồi viết mấy dòng này và tệ hơn nữa lại bắt bạn đọc phải đọc dù chưa chắc đã muốn những thứ như thế. Nhưng tôi nghĩ ai ở vào trường hợp bị nhạo báng và bịa đặt về làng quê và bản thân mình cũng sẽ lên tiếng.
Xin bạn đọc thông cảm và lượng thứ.
Kính
Nguyễn Quang Thiều
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét